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Der Kampf gegen die Kuhe und den Teufel
In sechs Etappen fuhrt der St.-Rupert-Pilgerweg durch das Salzburger Land. Wallfahrern gibt er Kraft, Wanderern
kostet er sie. Doch auch Agnostiker bekommen hier ihren Lohn. Von Willi Weil3

Wir sind keine Pilger. Aber der Weg ist da, und er ist bezaubernd. Wir brauchen fur die Strecke vor allem eine
Blechtasse. Und einen Knuppel. Wer will, kann auch Pilgerstab dazu sagen. Aber wir nennen ihn Kntppel,
brusthoch soll er sein und so dick, dass ihn gerade noch die Hand umfasst. Kein frommes Utensil, sondern ein
Prigel, dem jeder ansieht, dass es damit eins zwischen die Horner geben kdnnte. Doch darauf sind wir erst spater
angewiesen.

Am Beginn der Strecke im salzburgischen St.Gilgen ist die Welt zivilisiert und freundlich. Vielmehr noch, sie ist ein
Idyll, die ausschaut, als musse das Annerl Mozart gleich mit hochgestecktem Zopf aus der Pfarrkirche zum heiligen
Agydius treten, sich mit Weihwasser bekreuzigend hinunterhuschen in das erste Haus der Ischlerstrae, in dem sie
fur ein paar Jahre wohnte. Ein musikalisch hochbegabtes Madchen war sie, aber eben nur ein Madchen, das der
Vater nicht férdern wollte. Sie lebte in St.Gilgen im Eheexil, direkt am Wolfgangsee mit seinem turkisblauen
Wasser, das aus den Bergen kommt und seine Farbe vom Kalkstein des Gebirges hat, den der Schnee abhobelt und
ins Tal spult. Der Wolfgangsee ist so klar, dass sich die Fischarten vom Land aus bestimmen lassen. Der Fisch gilt
als ein christliches wie auch als Symbol guter Kuche. Damit empfiehlt er sich als Anfang fur die Pilger und auch fur
die anderen, die aus géanzlich sakularen Absichten unterwegs sind.

St.-Rupert-Pilgerweg heildt die Strecke. Die dsterreichische Kirche hat ihn erst vor ein, zwei Jahren initiiert, was
wohl mit Hape Kerkeling zu tun hatte und dem Trend, den er ausldste. Natirlich nutzt die fromme Route auch dem
Tourismus. Ein Huttenwirt hatte die Idee dazu. Seine Frommigkeit soll niemand bezweifeln. So gehen Leib und
Seele miteinander, was ja nichts Schlimmes ist. Aber es sei auch erlaubt, nur den Weg zu wandern, weil er so
schon und still ist. Und wenn sich die spirituelle Erfahrung dennoch einstellt, dann wollen wir uns ihr nicht
verschliel3en.

Die Strecke ist gut beschildert, an jeder Gabelung zeigt das gelbe Rupertuskreuz auf violettem Grund die Richtung.
Von St.Gilgen fuhrt sie bis nach Bischofshofen, von wo aus der Bischof Rupert im achten Jahrhundert die zweite
Christianisierung des Salzburger Landes lenkte. Der Weg ist hundertzehn Kilometer lang und in sechs Tagen gut zu
schaffen, sagt die Kirche. Er zieht sich durch das Salzkammergut und den Tennen- und Pongau. Die funf bis sechs
Alpenhauser, die Brunnwinkl hei3en, stehen in einem kleinen Eckchen am See, als seien sie verlassen. Lustig bunte
Bauerngarten in ungestimem Zustand umsaumen die verschindelten Geb&ude. Nur die Immen summen. Wir héren
ihnen zu, wie Karl von Frisch, der dort in der Muihle wohnte. Der Biologe lauschte der Sprache der Bienen und fand
heraus, dass sie zu verstehen war. Er erhielt 1973 dafur den Nobelpreis.

Ein Pfad fuhrt am Wolfgangsee entlang zum Hotel Fiurberg, das grandios bescheiden in der Bucht liegt. Es ist nur
ein Stlck dorthin, das sich am See entlangkrummt. Ein Weg, auf dem die Wanderer wie die Bienen summen und
Pilger Uber Satze wie jenem aus dem Buch Jesus Sirach nachdenken kénnen: "Denn die Biene ist ein kleines
Vogelein und gibt doch die allerbeste Frucht.” Am Flrberg beginnt die steile Etappe auf den Falkenstein zur
Eremitage des heiligen Wolfgang. Sie hat viel mit BuRe zu tun, wissen wir bald. Am Wegrand sind die Motive des
Kreuzwegs aufgestellt, sie relativieren nicht unser Leid. Darunter liegen Haufen dicker Kiesel. Es sind Buf3steine, die
friher die Frommen den Berg hochschleppten, um sich noch mehr zu peinigen. Andere streuten sich Linsen in die
Schuhe oder erklommen die Hohe mit ausgestreckten Armen. Besonders Kiihne sollen sich sogar nackt auf den
Weg zur Kapelle gemacht haben, woflr uns allerdings jedes Verstandnis fehlt.

Das Gottesh&uschen ist an den Berg angesaugt. Der Eremit lebte in einer finsteren Hohle, in die Wanderer vom
Inneren des Kirchleins aus einsteigen kdnnen. Sich durch den schmalen Eingang der Grotte zu zwangen bringe
Absolution, hei3t es, und Frauen die Fruchtbarkeit. Wir schaffen es nicht. Der Stein ist vom vielen Durchrutschen
blank. Wie viele Hoffnungen haben sich schon mit dieser Stelle verbunden? Das Glécklein der Kapelle lautet
andauernd, weil die Besucher nicht von ihm lassen kdnnen. Schliel3lich soll ein Wunsch in Erfillung gehen, wenn es
dreimal anschlagt. Das gelingt uns auf Anhieb, eine der leichteren Ubungen fiir einen alten Ministranten.
Zugegeben, es trostet auch ein bisschen: Vielleicht war es doch nur der kraftige Thorax, der den Einstieg in die
Wolfgangshohle verhinderte, vielleicht waren es nicht unverzeihliche Stinden.

In der Nahe des Kapellchens entspringt eine kleine Quelle. Der Heilige soll einst seinen Bischofsstab dort in den
Boden gestoRen haben, um seinen Begleiter zu erlésen. Dieser litt unter qualendem Durst. Das verstehen wir gut
nach dem Aufstieg. Die trockene Kehle quélt, die leichte Blechtasse wird zum ersten Mal zum schonsten
Ausrustungsgegenstand. Aber die Quelle sabbert nur. Warum bloR3 sind Bischofsstédbe nicht dicker? An der Wand
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des kleinen Refugiums hangen gefuhlvolle Danksagungen von Menschen, die glaubten, dass das Wasser sie von
Augenleiden geheilt hat. Ein Stuck weiter sind Vertiefungen im Fels, von denen sie sagen, dass es Abdricke von
Kopf und Handen des Heiligen seien. Die Glaubigen erwarten dort Hilfe gegen manische Kopfschmerzen. Sie
pressen ihr Haupt hinein und stehen dabei mit dem Ricken zum Fels wie Wolfgang vor dem Teufel. Den Eremiten
wollte einst Satan vom Falkenstein vertreiben und versuchte, ihm kurzerhand das Gebirge tUberzustulpen. Aber der
Heilige stand fest und soll den Berg abgestutzt und dabei die Spuren hinterlassen haben.

Es muss wohl sehr einsam dort oben gewesen sein. Besonders einsam vermutlich, wenn der Eremit in
einsiedlerischer Trostlosigkeit von der anderen Seite des Falkensteins auf den Ort St.Wolfgang und den heiteren
See blickte. Dann verfluchte er wohl die schnéde Welt. Es kann ein solcher Moment gewesen sein, als er wiitend
seine Axt ins Tal schleuderte und hernach schwor, dort eine Kirche zu bauen, wo er sie wiederfinden wirde. Der
Heilige hat die Axt genau ins Zentrum von St.Wolfgang geworfen. Ein paar Meter weiter, und sie ware in das
beriihmte "Wei3e Rdssl" geflogen. Dann hatte das Beil vielleicht Peter Alexander erschlagen, bei der Arbeit an
einem Film, der eine einzige Stinde war, vielleicht nicht gegen Gott, aber gegen die groRartige Erfindung des
Zelluloids. Die Kirche steht erhaben tGber dem Hotel, doch mit all ihrer Pracht vermag sie nicht so viele Besucher
anzuziehen wie das rot angestrichene Edelquartier, vor dem sich larmende Massen gegenseitig fotografieren.

Nach Strobl geht es ein Stiick durch St.Wolfgang, das ein bisschen mondan spielt, so wie es Osterreich eben
gelingt. Am See fuhrt ein Weg unter den Felsen entlang. Strobl betritt man mit dem Gefuhl, in einen burgerlichen
Vorgarten eingedrungen zu sein. Der Ort ist wohlangelegt, gejatet, und niemand ist zu Hause. Oben auf dem
Kleefeld steht jenes Hotel, in dem Hannelore und Helmut Kohl in vielen Urlauben allerlei Vieh streichelten und Kitze
mit der Flasche saugten. So waren sie eben, die beiden. Das moderne Quartier steht einsam da, Uber die Wiesen
trotten Ziegen und Hirsche apathisch hin und her, als sei ihr Leben sinnlos geworden ohne die Kohls.

Von der nachsten Tagesetappe wird behauptet, dass sie nur dreizehn Kilometer messe, doch jeder davon zahlt
doppelt. Zuerst tauschen uns die schénsten Wiesen Osterreichs mit beschaulichen Hitten, an denen ein
gemutlicher Weg vorbeifiihrt. Doch dann weist das gelb-violette Rupertszeichen geradewegs in einen Busch, der ein
Kalksteingeroll verdeckt. Zeitweise geht es auf allen Vieren hinauf. "Ein Zweifler ist unbestandig auf all seinen
Wegen", predigte der heilige Jakobus. Wir wissen jetzt, wovon er sprach. Der Weg schléngelt sich siebenhundert
Hohenmeter hinauf. Nach einiger Zeit beginnen wir die Atemlosigkeit zu tarnen, indem wir vorgeben, von der
Aussicht fasziniert zu sein. Wir lassen geruihrte Blicke schweifen, japsen aber vor allem heftig. Die Strecke kann nur
mit viel Euphemismus ein Pfad genannt werden. Scheinbar als zusatzliche Buf3tibung ist sie immer wieder
unterbrochen durch umgestiurzte Baume und Halden geschlagenen Holzes. "Wasser", keuchen wir. Es flie3t lieblich
Uberall den Berg hinab, ist aber unerreichbar fiir die Blechtasse. Pilger kénnen sich dort die Linsen aus den
Schuhen nehmen, die Qualen sind auch ohne sie ausreichend.

Als die Kleider durchnasst sind und weill vom ausgetretenen Korpersalz, liegt die Erlésung vor uns. Sie heil3t
Braunalm, und dort flieBt Wasser. Wir verjagen die Kilhe von ihrer Tranke und lassen es sprudeln, tauchen ein und
wieder aus, sturzen geflllte Blechtassen hinunter. Doch als wir den Kopf heben, haben sich scheinbar alle Kiihe
Osterreichs hinter uns zusammengescharrt. Sie blicken nicht freundlich. Die Rinder kommen naher. Wir greifen
nach dem Pilgerstabprigel, heben ihn hoch, gehen dem Vieh entgegen und schreien etwas géanzlich
Anspruchsloses, so wie "Hoahoahowahi". Es funktioniert. Die Rinder weichen zuriick. Doch dann rotten sie sich
wieder zusammen, immer mehr kommen. Wir schultern den Rucksack und rennen, halten den Prigel hoch und
schreien schreckliche Urlaute. Ganze Heere Simmentaler, Limousins, Pinzgauer und Angusrinder setzen uns nach.
Ein Gatterzaun rettet uns.

"Ja, die Kihe haben heute eine andere Strategie entwickelt, weil wir ihnen die Horner weggenommen haben. Sie
rotten sich jetzt zusammen und gehen in Herden gegen den Feind vor", sagt der Wirt der "Blonden Hutte" auf der
Postalm. Wir sind besorgt. Was wird sein, wenn die Rinder ihre Taktik weiter verbessern? Auf der Postalm weiden
im Sommer mehr als sechshundert dieser Strategen. Sie laufen frei Uber die Wiesen der gré3ten Alm Europas.
Trotz der potentiellen Bedrohung schlaft man in der "Blonden Hutte" einen seligen Schlaf, den die Kuhglocken vor
dem Fenster sanft begleiten. Von dort aus geht es so bedachtig ins Tal, dass diesmal auch die Seele Schritt halten
kann, sogar die von Agnostikern und Atheisten. Im Frihsommer ist Heumahd, Uberall duftet es dann wie nach
Maibowle. Treiber mit ihren Rindern kommen den Wanderern entgegen, manche von ihnen tragen sich in das
Besucherbuch der Klauseneckkapelle ein: "Sind mit dem Vieh hier gewesen und hoffen auf einen guten Weg", steht
da. Wie unbedeutend scheint der Rest des Daseins.

Wir entdecken unsere Beine wieder und ihre Maglichkeiten, die wir am Schreibtisch vergessen haben. Heil3t es
nicht bei Jesaja, Hoffnung macht Beine, Hande und FuRe? Es ist diesmal umgekehrt. Von der Sonnleitn Alm sieht
man auf das Tennengebirge und ins Tal nach Abtenau, auf die gotische Pfarrkirche mit dem dreibogigen Hochaltar.
Sie sei dem Pilger empfohlen, das "Moisl" aber dem Touristen und der "Rothe Ochs" beiden. Gefallige dreizehn
Kilometer fuhrt der Weg nach Annaberg. Die funfhundert Meter H6henunterschied schmerzen nicht mehr. Kirche
und Ort wurden der heiligen Mutter Anna geweiht. Das Hochaltarbild von Franz Xaver Konig zeigt sie als Lehrerin
Marias. Weitere zwanzig Kilometer und elfhundert Hohenmeter Aufstieg fuhren nach Hochgrindeck. Dort haben
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sich die Laufer den folgenden vierzehn Kilometer langen Abstieg zum Endziel Bischofshofen redlich verdient.

Nach all diesen vielen Schritten wartet dort im Museum eine emotionale Begegnung mit dem echten Rupertskreuz.
Dem Pilger, Wallfahrer, Wanderer oder wie man ihn auch bezeichnen mag, haben sich seine Konturen eingepragt,
es ist zum Symbol der Tage geworden. Einer Rihrung kénnen sich vor dem greifbaren Kreuz auch Profane nicht
entziehen. Doch in Abtenau kann auch der Weg eine andere Wendung nehmen, wenn man dem Kreuzsymbol noch
ein Stick aus dem Ort hinaus folgt, dann aber die tausend Hohenmeter zur Gsengalm hinaufsteigt. Dort oben fuhrt
die Sennerin Julinde Posch eine Hiutte auf einem atemraubenden Stiick Erde. Von dem Berg Ubersieht man einen
Teil der Landschaft, die der St.-Rupert-Weg durchzieht, blickt zu den Auslaufern des Tennengebirges, Uber die
Wwalder und Wiesen, die Hofe und Ortschaften im Tal. Still und rihrend ist es. Wir sehen auf das Land und die
Fixpunkte unserer Erinnerung. Dann sind wir Uberrascht von der Aussicht und dem Stolz auf die eigene Tat. Der
Glaubige solle nie auf den Berg, um zu beten, sondern immer ins Tal gehen, rat Chestertons Pater Brown einmal.
Denn oben fehle die Demut, alles erscheine von dort aus gesehen klein und lacherlich. Aber vielleicht irrt
Chesterton, und das fllichtige Gefuhl, einmal Gber sich hinauszuwachsen, ist der Lohn des Pilgers.

Information: Osterreich Werbung, KlosterstraRe 64, 10179 Berlin, Telefon: 030/2191480 und 0180/ 2101818, E-
Mail: deutschland@austria.info, Internet: www.austria.info.
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